Cet arbre du Jardin qui a des ailes d'argent... L'air qui l'entoure est oppressant, et incite à la violence quiconque en respire ne serait-ce qu'une petite dose. Des éclats de son horrible écorce s'en détachent et s'amoncellent au sol, et rien ne pousse dans son ombre. Au crépuscule, il scintille légèrement. Il a atteint son aboutissement, avec la chute de tout un chacun, la dévastation de chaque civilisation, et toutes ses feuilles devenues des outils de destruction. La Jardinière ne se laisse pas distraire facilement. Elle est constamment parmi ses plantes, agenouillée sur la poussière tangente, les gants recouverts d'un mélange de terreau étranger et de sèves métalliques. Ce qu'elle entend, c'est le chant des insectes parmi les fleurs, l'onguent qui goutte des fougères, le léger grattement du Ver en-dessous, et ce n'est pas vous, non, elle n'entend pas vos appels à l'aide.